Seandainya mereka tahu bahwa hidup ini keras, maka mereka akan memilih untuk kalah dari pertarungan demi suatu kelahiran.
Andaikan mereka tahu hidup ini butuh perjuangan maka mereka akan bersiap dengan segala bekal persenjataan, atau undur diri dalam kekalahan yang terlalu awal.
Andaikan mereka tahu bahwa tak mudah untuk meraih bahagia, mereka akan berusaha menghargai tawa dan canda.
Andai mereka tahu bahwa kekalahan itu menyakitkan maka mereka akan berusaha untuk selalu menang atau sekalian saja untuk tidak memulai pertandingan.
Andai saja mereka tahu bahwa selalu ada perpisahan, maka kan mereka habiskan setiap waktu demi kenangan indah atau sekalian saja tak pernah bertemu.
Andai saja mereka tahu sepi itu menyakitkan, maka berteriak kan jadi pilihan utama dalam setiap perjamuan pertemuan.
Andai saja mereka tahu semuanya kan berahir, maka kan dipercepat sebuah awal atau diperlambat jalannya waktu demi sebuah pengendalian masa akan tekad berkepanjangan yang takkan lapuk pun tak terurai, atau sekalian saja jangan pernah bermula.
Andaikan mereka tahu semuanya kan berujung pada air mata maka kan mereka soraki gelak tawa dan mereka rantai derita luka setingginya sejauhnya sedalamnya hingga hilang hingga lenyap hingga buyar hingga raib.
Sewajarnya mimpi itu hadir ketika seseorang tertidur. Maka Berceritalah saya tentang mimpi, kepunyaan saya pastinya. Namun ini semua terlahir bukan dari buah lelap bergelung selimut beralaskan bantal di kepala. Bukan. Ini mimpi yang terlahir dari mata yang terang terbuka. Dari kesadaran yang seutuhnya hadir. Hanya saja untuk mengingatnya akan terasa bermakna jika saya pejamkan mata. Hm..
Alkisah, terdapatlah malam yang dengan angkuhnya merangkuh dunia dalam gelapnya. Bulan adalah pembantu setianya, yang sengaja ia bebaskan dari perbudakannnya untuk memperjelas keberadaannya di singgasana. Dan bintang sebanyak apapun mereka bergemintang tak lain dan tak bukan hanyalah kaum terisolir yang tak berani mengambil kuasa darinya, dari malam. Maka memilih mereka untuk menjauh sejauh-jauhnya hingga butuh cahaya untuk menjadi satuan ukur keberadaan mereka. Mereka banyak, cuma tak berani mendekat. Hanya sesumbar kata-kata ego saja yang dikenal oleh semua, bahwa mereka terang, bahwa mereka raksasa penguasa cahaya, bahwa keberadaan mereka akan membakar semua. Tapi itu hanyalah sesumbar, setidaknya bagi kami. Kalian tak pernah ada di sini. Kalian jauh di sana, hanya menunjukkan letak pengharapan yang membuat kami berharap dan menggantungkan cita kami pada kalian. Bahkan cahaya kalian pun tak pernah ada bagi kami. Itu pula yang ingin kalian banggakan. Itu pula yang kami jadikan tempat bergantung. Tidak. Pada akhirnya sebagaimana awalnya kami pun harus pula mengalah. Pada malam, pada kelam yang ia bawa.
Lalu sang penguasa sebagaimana waktu-waktu sebelumnya menunjukkan kedikdayaannya di mata kami semua. Ia telan sang surya yang menjadi pahlawan kami satu-satunya, yang begitu kami banggakan dan harukan ketika pertama bersua. Sekarang telah pula kami terbiasa, karena sekejap ia berjaya sekejap pula ia menderita. Kalah yang terus berulang-ulang. Sama dengan kami, harapan kami tepatnya. Hilang timbul. Sampai-sampai itu semua menjadi tontonan saja bagi kami, tiada yang spesial lagi. Sial.
Namun kali ini ada yang berbeda. Malam terasa tak terasa. Bisakah dirimu membayangkannya? merasakan sesuatu yang tak terasa. Menyadari sesuatu yang tiada. Kenisbian yang berwujud. Apalah kalimatnya bagimu. Ada yang hilang, sirna. Bukan derita dan luka yang dibawanya, bukan. Pun bukan pula bahagia dan jumawa yang membahana, bukan juga. Tapi ia mengalir seakan menghanyutkan materi paling penting yang membangun ini semua. Bagaikan tenggelam di udara. Penyebabnya?
Tak tahu lah saya. Mungkin kerana bintang yang telah terlalu jauh mengambil jarak, mungkin karena bulan yang ragu tuk terus terbelenggu dan memilih menjauh bersatu dengan kumpulan gemintang. Mungkin kerana sang surya yang menyerah kalah dan tenggelam buat terakhir kalinya di ufuk barat senja ini. Mungkin malam yang telah pula kehilangan tempat ia berkuasa, tempat ia menunjukkan kemahaannya. Tempat ia mengungkung semua dalam kelam.
Mimpi apa sebenarnya yang seperti ini? Aneh pula kedengarannya, apalagi kelihatannya. Begitulah, sekaing anehnya sampai ketika terjaga kelu rasanya lidah tuk berkata, bahkan tuk mengingatnya saja serasa gila.
Kenyataan. Itu lah pula yang membuyarkan semuanya. Menjadikannya lenyap menyatu dengan semesta dan menujukkan keadaan nyata. Nyata sudah semuanya. Apa ? masih jugakah tak sadar dan tak mau menerima? Nanti kudatangi lagi kamu dengan mimpi tentang kekalahan malam sekaligus kegagalan terang. Tentang menjauhnya bintang-bintang dan lenyapnya bulan. kamu pasti takut, berlari sekencang-kencangnya ke peraduan, menutup sekujur tubuh yang berkeringat dingin namun tetap menjaga mata agar terbuka.
Semoga ada yang mengerti ini semua.
Bukan begini seharusnya yang terjadi, setidaknya rencananya bukan seperti ini
Lalu, apa mau dikata...
Langit sore ini begitu gelap, dari siang telah bergelayutan di atap dunia kumpulan mega mendung, siap menghantarkan hujan. Tak jelas kapan akan turun, mungkin nanti malam. Kalau sudah begini perasaan jadi gak menentu. Seakan tiba-tiba tirai besi dihamparkan di sekeliling, mengungkung, mengurung.
Perasaan hati adapun kalau ia memiliki citra perwujudan materi maka akan tampak bagai sesosok pengemis tua berbalut kain rombeng kusam dengan tangan menengadah meminta-minta. Meminta harapan, meminta pengharapan. Maka Engkau berikanlah kiranya recehan-recehan yang tak Kau anggap berguna itu, yang ku anggap berarti sangat pastinya. Diam.
Duabelas gelas telah pula hilir mudik antara dapur dan ruang kerja. Mengisi lambung yang tak lagi utuh sehatnya. terus diguyur basah oleh kafein pekat, sekedar guna melahirkan sang endorfin. Rokok tak ketinggalan. Belakangan jadi hobi mengepul-ngepulkan asap. Terasa nyaman, kalau kau tak percaya. kau benar makanya kutiru. Kalau kau dengar maka tertawa kau pastinya dengan suara tawamu yang aneh di telinga.
Duapuluh enam adalah abjad yang telah pula kuutak-atik demi merangkai kata agar bagus terbaca agar indah tercurah agar dimengerti, kau mengerti. Sudah pula ia menyamai bunyi rintik gerimis hujan yang mulai senang berlarian di atas atap rumah. Kupacu lebih cepat agar tak terdengar langkah mereka, takut menyelimuti jika mereka datang bersamaan. makin kelam saja ruangan ini jadinya. Aku tak mau.
Hujan. Kumpulan mega mendung bertabrakan di langit, bersorak seakan habis memenangkan pertandingan, mencurahkan berjuta galon minuman ke permukaan bumi. Basah. Kalian menang di atas sana. Tak terasa kemenangan itu oleh saya di bawah sini. Heran saya.Kalah alunan ketik saya, mengundurkan diri akhirnya, bergelung dalam selimut tebal. Entah sampai jam berapa. Alarm sengaja tak kuhidupkan, berharap ketika bangun adalah kejutan terbesar dalam keseharian ini. Wuah, kok berharap lagi. Mengemis lagi artinya. Terserahlah.
Seringkali hidup membawa kita ke jalan yang tidak sesuai dengan semestinya. Entah sejak kapan akhirnya kita semua akan terus berputar-putar dalam labirin yang terbentuk dari buah karya pemikiran yang terkendali atau kadang sering berjalan sendiri. Berbeda yang tertulis di kertas dengan yang terjadi di kenyataan sebenarnya. Lalu mau bagaimana ? selalu ada pilihan untuk semuanya bukan?
Saya berdiri di atas jalan yang tak mulus sama kali, alih-alih lurus dan rata ia adalah terjal dan berliku. Pun belum berakhir dengan itu semua, di sana di hadapan saya kabut menghampiri, menutup pandangan akan ketiadaan atau tepatnya ketakpastian. Di mana? Di ujung sana, arah jam duabelas saya. Takut untuk melangkah, karena fitrah manusia jualah yang berperan ketika menemui sesuatu yang tak pernah dikenalnya sama sekali, demikian naluri membawa diri.
Tuntutan hidup atau tepatnya bisa dikatakan hidup menuntut untuk terus bergerak, ntah ke depan, belakang, samping, kiri atau pun kanan. Pokoknya bergerak. Namun karena ke belakang telah pula dilewati dan yang ada hanyalah perih getir dan luka yang tak jua kunjung tersembuhkan, yang dengan megap-megap akhirnya bisa juga terlewati maka terpilih jalan ke depan yang berkabut tadi, tak jelas apa yang ada di sana.
Orang yang optimis dan kuat hati akan dengan mudah melangkah, ya, tipikal orang-orang yang memegang teguh cita-cita dan angan atau impian sedari awal. Atau bisa juga orang-orang yang memiliki impian lantas gagal meraihnya dabn menemukan impian baru dengan cepat secepat kepompong berubah jadi kupu-kuypu. Dengan kata lain orang yang punya impian lah garis besarnya. tapi bagi orang seperti saya yang cuma punya satu impian yang dianggap paling maha sehingga terlalu mengagungkan sampai-sampai tak pula bisa merasa bahwa impian itu telah pula hilang atau mati di tengah jalan maka urusannya jadi lain. Berjalan sih berjalan, ke depan sih ke depan, cuma resikonya besar, lubang yang dalam dan ntah apalagi istilah yang biasa digunakan pujangga buat menggantikan frasa kesulitan hidup.
Kemana kaki melangkah, ke sana lah haluan kan saya arahkan. Rejeki ada di tangan tuhan, tak kan sia-sia semua daya dan upaya yang kita lakukan jika bersungguh-sungguh. Berusaha semaksimal mungkin dan kemudian berdoa, berserah diri pada NYA, niscaya tercapai apa yang diinginkan karena yang demikian ini adalah sunatullah sejak dahulu kala.
Malam dini hari, di sebuah pergantian waktu berbilang hari. Tepatnya saat ini adalah hari senin tanggal 31 mei 2010 pukul 00.29 kembali saya didatangi de javu, sebuah kejadian yang beberapa bulan lalu saya rasakan, dalam kondisi yang sama, hanya objek dan pelakunya saja yang berbeda, hm, tempatnya juga ternyata. Seorang teman pulang beberapa saat yang lalu dengan wajah yang dengan mudah ditebak menyiratkan kesedihan, menyuratkan keputusasaan.
Apa gerangan yang terjadi sebenarnya adalah masalah umum yang tentu saja banyak dari kita-kita semua pernah mendengar, melihat, atau bahkan mengalaminya sendiri. Patah hati ditinggal nikah oleh pujaan hatinya. Hm, saya hanya bisa tersenyum getir mendengar dia berkisah panjang lebar. Seperti mendengar cerita dari seorang kawan di sumatera sana yang dulu juga sempat berbagi kisah yang nyaris sama.
Tenanglah, kawan. Itu sebenarnya yang ingin saya utarakan. Namun sekeras hati berusaha membendung luka, namun pedihnya akan tetap terasa, maka saran dari saya, nikmati saja apa yang ada itu. Nikmati, rasakan pedihnya dalam-dalam, sampai kamu muak dengan keberadaannya, dia akan enyah dengan sendirinya. Lebih dari ityu, ada tuhan yang selalu menyaksikan keadaan hidupmu, Dia yang merencanakan semuanya ini, yang memberimu ujian, cobaan, dan mungkin juga teguran. Pasrah, hanya itu yang bisa kita perbuat jika telah lengkap usaha yang bisa kamu perbuat. Relakan hati ini, serela-relanya walaupun tak mudah rasanya untuk menerima kenyataan yang ada. Langit terkadang kelihatan seperti lembaran hitam yang kelam, padahal sebenarnya tidak. Bintang gemintang masih tetap ada di atas sana, bumi hanya sedang berputar.
Begitu juga hidup. Kali ini kamu merasa seakan berada dalam kepedihan yang teramat dalam, seakan tak kuat lagi menanggungnya, tapi kamu harus sadar bahwa semua ini adalah proses kehidupan. Memang harus seperti ini adanya agar prose situ terus berjalan. Memang harus ada yang hilang untuk yang lainnya datang. Percayalah, di ujung sana ada bahagia yang menantimu, jangan terlalu terpukau akan masa lalu yang terkadang terasa teramat sempurna hingga sulit tuk dilupakan. Justru di saat-saat seperti ini kamu dituntut untuk menunjukkan kualitas dirimu yang sebenarnya, dari segala aspek, ya hatimu, ya perasaanmu, ya imanmu.
Hidup itu bagaikan sebuah perjalanan dalam suatu labirin yang teramat besar dan luas. Kamu tak tahu arah mana yang tepat untukmu. Tapi kamu harus terus bergerak, mencarinya, mencari tempat yang akan menerimamu dengan sepenuh hati. Jalan terus tanpa kenal lelah. Dan ingat, kamu juga tak kan tahu apa yang akan menantimu di sepanjang perjalanan nanti. Jangan kau harapkan angin sejuk selalu yang kan menemanimu, awan gemawan yang menaungimu dari panas, air sejuk yang selalu tersedia ketika dahaga mendatangimu. Tidak, seringkali pahit dan getir yang akan kamu temukan bahkan ketika ujian pahit getir itu terus menghujammu dan kamu merasa tak aka nada lagi cobaan terberat yang akan datang, ternyata malah ada lagi yang lebih berat. Dan ketika suatui saat kau temukan jalan buntu dalam labirin kehidupan ini, kamu tak boleh terlena di sana, balikkan langkah dan temukan jalan lainnya, jangan pernah diam. Pun jangan pula tertipu akan kebahagiaan orang lain. Semuanya hanya akan menghanyutkanmu dan melupakan tujuanmu semula. Tegarkan hati akan satu tujuan.
Apapun itu, kembalikan semuanya pada Tuhan, ada waktunya kita “diam diri” saat usaha dan doa berjalan tapi hati merasa gak mampu lagi, niatkan “gerak dan diam dalam Allah” , menunggulah dengan zikir. Apapun itu serahkan titik terangnya pada Allah. Entah kelapangan hati yang didapat, entah keikhlasan, entah semangat untuk kembali berusaha, entah benar-benar dia beri yang diminta, entah kemantapan untuk tetapkan pilihan..
NB. Nasihat ini selalu saya ingat. Nasihat terakhir darimu.
Dan dia memacu sepeda motor empat taknya dengan teramat kencang menembus embun pagi yang baru saja bermanja dengan malam. Saat itu pukul tiga lewat empat puluh dini hari menjelang subuh, di Yogyakarta. Setelah berkonfrontasi dan mengajukan argumen sedikit merayu kepada teman kuliyahnya dahulu yang saat ini tempat dia menumpang hidup, akhirnya dapatlah ia pinjaman motor itu yang tragisnya harus menemaninya mendaki gunung lewati lembah menuju suatu daerah di sana. Ambarawa.
Dua hari sebelumnya sebenarnya telah pula ia lakukan perjalanan ini ke daerah yang sama. Teringat hasil tanya jawabnya dengan penjual bunga di Jalan Ahmad Jazuli sana yang menceritakan padanya bahwa konon pula katanya semua bunga yang ada di sepanjang jalan ini adalah kiriman dari Ambarawa. Ia catat info ini dengan sebaik-baiknya dalam buku saku kecil hadiah dari beli novel Eragon seri ketiga dulu, di Pekanbaru. Adapun dalam buku catatan itu jika kamu tahu isinya adalah semua informasi yang dia orang anggap penting mulai dari nomor telepon yang tak tercatat di handphone karena memory yang sudah full, daftar nama perusahaan yang telah pernah ia masukkan lamaran kerja yang entah kenapa banyak garis coretannya, gambar karikatur aneh yang bahkan kalau dijual pun gak bakalan bisa buat beli ikan teri seekor, kalkulasi keuangan yang terdiri dari bilangan yang jumlah angkanya kecil atau sama dengan lima digit (hanya), Pena Pilot BP-TP yang selalu terselip di halaman tengah, serta foto sesosok makhluk yang ia sangka bidadari. Perlengkapan ini selalu ada di dalam tas selempangnya yang ia dapat pinjam dari teman juga. Maka jika Koperasi simpan pinjam berwujud manusia, pria ini lah kandidat utamanya.
Ke Ambarawa lah haluan dituju dua hari yang lalu. Berbekal semangat yang ia peroleh setelah mendengarkan suara sang bidadari malam sebelumnya, ia langkahkan kaki ke parkiran motor lalu bermotor ria membelah pulau jawa. Tak lupa sebelumnya ngaso sebentar sambil sarapan dan plus makan siang dengan segelas coffemix panas (hanya). Uang yang ada di dalam dompetnya saat itu hanyalah selembar duapuluh ribuan, berharap-harap cemas janganlah ada kiranya gangguan di jalan nantinya yang mengharuskan ia mengeluarkan biaya reparasi sejumlah melebihi kuantitas yang tersebut di atas.
Waktu telah menunjukkan pukul tujuh lebih tiga puluh ketika ia melewati kota Magelang. Sepanjang perjalanan baru kali ini ia rasakan perasaan lepas tanpa beban seolah-olah semua permasalahan tertinggal jauh di sana, di Yogyakarta. Angin pagi yang berhembus sepoi-sepoi seakan membelainya menuju alam mimpi yang hampir saja membuat ia celaka kalau saja ia tak lupa menginjak rem karena ada truk besar di depannya yang menyalip dari arah berlawanan. Semalaman ia memang tidak bisa tidur, walaupun badan dibawa berbaring. Namun pikirannya tak bisa berhenti berpikir, bagaimana kiranya bisa bertahan hidup untuk beberapa hari ke depan. Kerja serabutan apa yang bisa dilakukan, kepada siapa lagi kiranya dia dapat pinjaman. Dan ini semua nyata tanpa dramatisir sekalipun. Seringkali teman-temannya mengatakan bahwa ia terlalu mendramatisir suasana. Mereka saja yang tidak tahu bahwa pria itu memang sedang menjalani kehidupan dramatis yang kalau Raam Punjabi tahu mungkin bakal dijadikan sinetron kejar tayang juga agaknya ( dengan tokoh utamanya diperanin oleh christian sugiono, red.)
Angin semilir dari pegunungan terus berhembus yang terkadang membawa wangi pepohonan nan sejuk dan tak jarang debu dan pasir dari kendaraan lain yang berseliweran. Sesekali ia senandungkan lagu dengan suaranya yang kata teman tempat dia nginap tadi lumayan bagus, tak tahu apakah bermaksud menghibur atau bukan. Sayangnya gak punya mp3 player ni orang. HP nya cuma punya memori yang kalau diisi dengan lagunya Michael Buble 2 biji saja langsung penuh. HP bersejarah, dia bilang. Ada memori di sana yang mungkin akan menjadi bagian cerita lain di episode yang lain pula.
Motornya masih bermain dengan marka jalan, seolah-olah sedang berpacuan dengan Valentino Rossi yang lagi naik Jupiter bareng Komeng. Sesekali menginjak rem tiba-tiba akibat ulah bus-bus antarkota yang seenak udelnya saja motong jalan. Lama duduk di atas motor ternyata bikin pantatnya panas juga, disamping cuaca yang juga mulai panas seiring dengan semakin tingginya sang surya mengangkasa. Barulah ketika jam telah menunjukkan pukul delapan lebih sedikit akhirnya ia mencapai kota Ambarawa. Tapi permasalahan belum selesai sampai di sini saja ternyata.
Bandungan. Itulah nama daerah penghasil bunga terbaik di Ambarawa yang selanjutnya harus ia temukan. Jujur ia tidak tahu apa-apa tentang kota ini, lebih-lebih nama daerah yang hampir mirip dengan ibukota Jawa Barat itu. Akhirnya setelah teringat dengan nasihat kakeknya dahulu yang menyebutkan bahwa ‘malu adalah sebagian dari iman’ , maka ia pun jadi ingat akan nasehat Bu Nursalmi, Guru Bahasa Indonesianya dulu sewaktu kelas satu di SD yang pernah mengatakan bahwa ‘Malu bertanya Sesat di jalan’ ketika pada suatu hari ia tersesat di dalam toilet karena susah membuka grendel pintu toilet yang sudah uzur tersebut.
Adapun keuntungan dari ingatnya ia tersebut adalah dengan adanya motivasi bagi dirinya untuk bertanya kepada seorang pemuda penjual pulsa di salah satu kios di tepi jalan Ambarawa-Semarang tersebut. Dengan pura-pura membeli pulsa mentari (sebenarnya sudah tahu bahwa di kios itu tidak menyediakan pulsa mentari soalnya itu kios khusus Simpati, red.) ia bertanya jalan. Dan ia dapatkan info bahwa sang penjaga kios tak tahu juga rupanya di mana gerangan daerah itu berada. Untung saja ada sesosok bapak tua berjanggut yang sedang membeli beras di kios sebelah yang dengan sukacita memberikan jawaban yang diinginkannya. Sang bapak sukacita karena si pria itu akhirnya juga dimintai tolong sama sang bapak buat ngangkutin karung berasnya menuju motor si Bapak. Hubungan simbiosis komensalisme layaknya ikan remora dengan hiu agaknya.
Dan akhirnya ia temukan jalan menuju Bandungan atas titah sang bapak tadi. Jalannya mendaki curam, mengingatkannya akan alamat rumah bidadari yang ia kenal di Jogja sana. Persis sama, hanya saja di sini lebih banyak daerah pertaniannya saja. ( I wish you were there). Ada razia polisi rupanya ketika ia baru memasuki seperempat jalan menuju pasar Bandungan. Dengan menunjukkan surat-surat yang diperlukan kepada sang polisi akhirnya ia diperbolehkan melanjutkan perjalanan setelah sebelumnya dicerca berbagai macam pertanyaan layaknya sesi tanya jawab Susno Duaji dengan DPR. Perjalanan yang menanjak tajam yang semakin membuat motor ngos-ngosan ini akhirnya mencapai garis finishnya. Pasar bandungan. Lengang. Sepi.
“Wo alah, wes bubar e mas. Telat jenengan..” Ujar Ibu penjual gorwengan di tepi jalan yang mash setia mencari pelanggan buat menghabiskan dagangannya. Dibelinya pisang goreng tiga ribu perak dari sang Ibu buat makan siangnya hari itu. Sambil mengisi kekosongan waktu dan mencari kegiatan yang bermanfaat, maka diputarinya sekitar daerah tersebut, berbekal kamera olympus 7.1 Megapixel ynag juga dapat minjam dari teman dari teman tempat dia nginap tersebut di atas. Maka mulailah ia menjepret-jepret objek yang ia anggap layak untuk dijepret. Mulai dari si ibu penjual gorengan tadi tentunya.
Arus putaran sepeda motornya menghendakinya berjalan hingga sampai pula ke daerah paling puncak dari Bandungan ini, yang tentu saja untuk sampai ke sini adalah perjuangan yang teramat besar baginya terutama sepeda motornya. Bayangkan saja, untuk sampai ke atas saja ia harus menempuh jalan yang teramat curam hingga membentuk sudut kecuraman arcus cosinus 0,5 pada kuadran pertama. Sebenarnya besar harapnya untuk dapat menemukan ladang mawar sejauh mata memandang di atas sana. Dan tak ayal, memang itulah yang ditemukannya. Sejauh mata memandang di atas puncaknya adalah ladang mawar semua, hanya saja yang ia temukan adalah mawar khusus untuk upacara duka, bukan mawar hias. Beberapa gambar berhasil ia abadikan dari atas puncak sana. Di sana tenang, damai, jauh dari hiruk pikuk perkotaan dasn arus kehidupan yang semerawut. Begitu nikmatnya hidup ini, tanpa beban dan pikiran yang aneh-aneh. Ini kedua kalinya ia merasa bebannya seakan di angkat oleh Gusti Allah dari pundaknya. Ingin rasanya ia berlama-lama di sini, menghabiskan sisa hari dengan bercengkerama dengan alam, sendirian. ( I wish you were there).
Namun tak boleh begitu. Ia anggap ini hanyalah sebuah hiburan pencuci mata, Oase bagi kepenatan hidupnya selama ini. Kehidupan nyata ada di bawah sana. Harus dihadapi, bukan untuk dihindari. Maka turun gununglah ia sembari menyapa penduduk yang begitu ramah dengannya. Bukan Yogyakarta. Belum saatnya ia kembali ke sana. Waktu masih enunjukkan pukul 10.00 WIB. Ia putar haluan menuju Semarang, tak tahu sebenarnya apa yang akan dicari di sana. Namun belum sampai Semarang, kepenatan dan kantuk menghendakinya untuk beristirahat sejenak dan singgah di sebuah masjid mungil di pinggir jalan. Tidur menunggu azan zuhur tiba, dengan pisang goreng masih tersangkut di motor.
Untuk bangkit dari keterpurukan itu ternyata bukan hal yang mudah. Begitulah yang saya alami saat ini, yang ada dalam pikiran kalau pun bisa digambarkan dalam secarik kertas adalah umpama coretan carut marut yang tak punya bentuk. Kertasnya pun tak pula bersih dan halus, adalah ia lembaran usang yang lapuk dan lekang oleh masa.
“Kau tipe orang yang pendek umur ! “ , ungkap salah seorang kawan beberapa waktu yang lalu. Tertawa saya mendengarnya. Kalau mau jujur yang demikian itu bagaikan kata penghibur bagi saya, bukan penghancur. Orang yang berani itu bukanlah orang yang tak takut mati, melainkan orang yang tak takut hidup. Begitu saya baca di salah satu buku tentang filosofi hidup yang telah usang. Apa benar begitu? Setidaknya sekarang saya mulai tahu jawabannya.
Adapun keadaan saya saat ini ibarat perantau yang berlayar mengarungi kapal. Di tengah laut kapal saya tenggelam, megap-megap saya buat bertahan hidup. Lama terhanyut dan terombang-ambing di atas kumpulan air asin ini. Puluhan bahkan ribuan fatamorgana telah pula turut saya lihat yang semestinya hanya dilihat kafilah di padang pasir. Haus dahaga terasa walau di sekitar banyak air.
Bukannya mau menyerah dengan keadaan. Saya berusaha untuk lepas dan bergerak mengikuti arus yang memudahkan saya kiranya terdampar di suatu pulau yang tah di mana. Saya gerakkan kaki untuk mengayuh di air hingga mati rasa dan tak bisa tergerakkan lagi. Pun begitu juga dengan tangan. Lalu dengan usaha terakhir saya coba turuti arus ini ntah ke mana dia kan menghanyutkan saya. Terserahlah, tak mau ambil peduli lagi.
Lalu untuk kesekian kalinya ketika saya telah terbiasa dengan ini semua, tampaklah pertolongan itu datang. Setidaknya dari sudut pandang saya saat ini saya anggap itu pertolongan. Ada kapal megah yang lewat di tengah-tengah keterhanyutan ini. Dia ulurkan tali tuk angkat tubuh yang mulai rapuh ini, senang rasanya. Sekejap terlintas di mata akan kehangatan di atas sana, rasa manis roti di perut, dan wangi kopi yang menentramkan pikiran. Sekejap lagi bisa saya rasakan, kataku. Terjawab doa ini rupanya.
Baru saja saya arahkan tangan ini untuk menjangkau tali dengan sisa kekuatan yang ada di hati, ketika saya lihat di samping saya ada ternyata sesosok tubuh yang berusaha untuk bertahan hidup pula. Walau selama ini tak pernah bercermin, namun saya rasa begitu juga kiranya wajah saya saat ini, persis dengan wajah sesosok tubuh di samping saya itu. Tak pula tega saya rasanya, maka saya jangkau tubuhnya dan ikatkan tali ke badannya. Tak kurasakan sedikitpun kehangatan tubuhnya saat saya menyentuhnya, namun ia belum mati, masih ada harapan tuk hidup. Impiannya mungkin lebih besar dari impianku, ingin dan citanya bahkan bisa jadi lebih megah dari yang bisa saya impi dan citakan. Pastinya banyak orang yang menantinya di daratan sana.
Terangkatlah tubuhnya dengan seutas tali tadi. Di atas sana bersiap menyambutnya, menyelimutunya agar hangat, memberikan perawatan sebaik-baiknya. Baiklah, sekarang giliran saya. Tuan, cepatlah kau ulurkan tali itu lagi kemari. Aku telah bersabar dalam keterhanyutan ini selama ratusan periode matahari, janganlah kiranya kau minta aku tuk bersabar lebih lama lagi, tuan.
“Maaf, kapal kami kiranya hanya bisa mengangkut satu orang lagi. Hanya satu ini yang bisa kami selamatkan. Lebih dari ini terpaksa kami harus mengorbankan penumpang lainnya dalam bahaya. Sudah melebihi ambang batas, tuan. Maafkanlah kami sebesar-besarnya. Harapkan tuan bisa bersabar di sana menunggu kapal lainnya yang kan berlalu di sekitar sini. Harapkan tuan bisa bertahan lebih lama lagi. Kami doakan keselamatan dan kekuatan bagi tuan selalu sampai penyelamat lainnya datang.”
Lalu berlalulah kapal itu. Ditinggalkannya saya sendirian terasing di gumpalan air maha luas ini. Baru sekejap tadi saya rasakan aroma kehidupan itu, baru sekejap tadi saya rasakan harapan tuk hidup itu, bahkan di tangan ini masih terlihat jejak bekas menggenggam tali tadi.
Sedihkah kata yang tepat untuk menggambarkan semua itu, kawan? Mau menangis, tapi saya tahu itu cuma akan semakin mengurangi air di badan saja. kehausan yang maha dahsyat sudah tidak tak terasa lagi rasanya. Apa lah lagi yang bisa saya perbuat. Tenaga tak ada, tangan dan kaki telah pula lemas terkulai. Badan sedikit demi sedikit rapuh digerogoti asinnya air . Tak ada paus seperti yang menyelamatkan Yunus. Tak ada kehangatan seperti yang membungkus Ibrahim dari sengatan api. Yang terakhir kulihat di malam itu adalah Perseuss di langit sana, berkelip dengan indahnya. Agaknya cepatlah kau bawa juga saya ke sana.
